Оче­вид­но, что вос­поль­зо­вать­ся этим «экви­ва­лен­том» нель­зя: «упе­реть­ся» и «откры­тие» не свя­зы­ва­ют­ся ника­ким осмыс­лен­ным отно­ше­ни­ем. Одна­ко раз­га­дать шара­ду, а зна­чит и понять, в каком зна­че­нии упо­треб­ле­но выра­же­ние att ta spjärn, не так уж труд­но, хотя и тру­до­ем­ко. Нуж­но, не идя на пово­ду у сло­ва­ря и не огра­ни­чи­ва­ясь пред­ва­ря­ю­щей ста­тью ввод­кой, при­бег­нуть к при­сталь­но­му про­чте­нию и сфор­ми­ро­вать у себя «образ тек­ста» – целост­ное пред­став­ле­ние о его жан­ро­во-сти­ли­сти­че­ской при­ро­де и о смыс­ло­вом наме­ре­нии автора.

По жан­ру это автор­ская колон­ка, из тех, что обыч­но пуб­ли­ку­ют­ся под руб­ри­кой ”Krönika” – нечто сред­нее меж­ду мне­ни­ем пуб­ли­ци­ста по акту­аль­но­го пово­ду и раз­вле­ка­тель­ной замет­кой, часто с анек­до­ти­че­ской кол­ли­зи­ей, вымыш­лен­ной или типа «нароч­но не при­ду­ма­ешь» (шв. kåseri). Это стеб­ный по сво­е­му харак­те­ру ком­мен­та­рий к собы­тию исто­ри­че­ско­го зна­че­ния, содер­жа­щий тако­го рода кол­ли­зию. Она вымыш­ле­на, что при­да­ет раз­би­ра­е­мо­му тек­сту сход­ство с худо­же­ствен­ным, одна­ко автор толь­ко дела­ет вид, что она всам­де­лиш­ная, пода­вая ее в иро­ни­че­ском клю­че. Вымы­сел заклю­ча­ет­ся в том, что кол­ли­зия, кото­рая обыг­ры­ва­ет­ся в ста­тье, не слиш­ком реа­ли­стич­на, она как раз при­ду­ма­на нароч­но: мы, оби­та­те­ли пла­не­ты Зем­ля, будем уязв­ле­ны, если обна­ру­жит­ся, – а это почти неиз­беж­но! – что мы во все­лен­ной не одни. Мысль о том, что в кос­мо­се навер­ня­ка есть и дру­гие оби­та­е­мые миры пред­став­ля­ет­ся им в тра­ве­сти­ро­ван­ном виде – все­лен­ная на нас кли­ном не сошлась:

Ibland tänker jag att vi kanske är ensamma i vårt universum. Det är en självupptagen tanke men jag är ju bara människa och människan har länge haft svårt att slita sig från illusionen om att hon lever i mitten av verkligheten.

Ино­гда мне мнит­ся, что во все­лен­ной мы, долж­но быть, одни такие. Мысль эго­цен­три­че­ская, но ведь я чело­век, а чело­ве­ку все­гда было труд­но изба­вить­ся от иллю­зии, что он центр все­го сущего.

Далее автор не без иро­нии рас­суж­да­ет о том, что новый сверх­мощ­ный теле­скоп ну про­сто не может не открыть в бес­ко­неч­ном кос­мо­се мно­же­ство иных миров, при­год­ных для жиз­ни, и сре­ди них уж точ­но най­дут­ся миры, оби­та­е­мые разум­ны­ми суще­ства­ми. Такое откры­тие может нане­сти ущерб наше­му пто­ле­ме­ев­ско­му антро­по­цен­триз­му и даже нас обес­ку­ра­жить. А пото­му нам нуж­но под­го­то­вить себя к тому, что это непре­мен­но про­изой­дет, и при­нять это как неиз­беж­ное. Но речь вовсе не о том, что дескать воз­ник­нет анта­го­ни­сти­че­ское про­ти­во­сто­я­ние ¹⁾, а о том, что нам нуж­но най­ти в себе силы пре­одо­леть иллю­зию и при­ми­рить­ся с фак­том нашей неуни­каль­но­сти. Более того, этот факт нуж­но при­нять с энту­зи­аз­мом: ведь имен­но на наш крат­кий миг на этой пла­не­те выпа­да­ет счаст­ли­вая воз­мож­ность полу­чить досто­вер­ные сви­де­тель­ства о суще­ство­ва­нии вне­зем­ной жиз­ни. Что же до само­го авто­ра колон­ки, то хотя его порой и не отпус­ка­ет мысль, что кро­ме нас в кос­мо­се нико­го нет, он все же пони­ма­ет, что это лишь минут­ная тще­слав­ная сла­бость, и он ничуть не про­тив, что­бы все­лен­ная его от нее излечила:

Jag säger inte att det finns liv kring andra solar, bara att vi för första gången i mänsklighetens historia träder in i en tid där vi kan hitta livet om det finns där. Den möjligheten har ingen an-nan människa ägt men nu tillhör den snart dig och mig. Den största fråga människan ställt kan besvaras när just du är här. Jag vill bara försäkra mig om att du har förstått vilken tur du har. Och att du har tagit spjärn.
     Ibland tänker jag vi kanske är ensamma i vårt universum men oftast tänker jag att vi inte är det. Det enda jag vet säkert är att jag vill ha svar och att universum gärna får genera mig för det ibland tänkta.

Я не берусь утвер­ждать, есть ли жизнь в дру­гих сол­неч­ных систе­мах, Хочу лишь ска­зать, что впер­вые за всю свою исто­рию чело­ве­че­ство полу­ча­ет воз­мож­ность ее обна­ру­жить – если она там в самом деле есть. На вели­чай­ший вопрос чело­ве­че­ства может быть полу­чен ответ в наше с вами вре­мя. Мне важ­но, что­бы ты, чита­тель, понял, как тебе повез­ло. И не дал себя обес­ку­ра­жить.
     Ино­гда мне кажет­ся, что мы и в самом деле оди­но­ки во все­лен­ной, но чаще – что нет. Но одно я знаю навер­ня­ка: я хочу полу­чить ответ на этот вопрос и готов к тому, что­бы все­лен­ная посра­ми­ла мои «ино­гдаш­ние» сомнения.

В самом ли деле мы такие сво­едо­ста­точ­ные «зем­ле­цен­три­сты», каки­ми нас изоб­ра­жа­ет автор, не име­ет для моей темы реши­тель­но ника­ко­го зна­че­ния. Важ­на выстро­ен­ная авто­ром анти­те­за, неза­ви­си­мо от того, насколь­ко она реаль­на: наша зем­ная огра­ни­чен­ность VS. суще­ство­ва­ние вне­зем­ной разум­ной жиз­ни. А зна­чит, неиз­беж­ное вско­ре наступ­ле­ние ситу­а­ции, в кото­рой наш эго­цен­тризм будет дис­кре­ди­ти­ро­ван. Луч­ше, если мы заго­дя сами его преодолеем.

* * *

Итак, мы под­верг­ли текст при­сталь­но­му про­чте­нию (англ. close reading, шв. närläsning), то есть про­чи­та­ли его, так ска­зать, с при­стра­сти­ем, выяс­няя, что́ имен­но хотел ска­зать автор и как он это ска­зал. Для это­го мы вос­поль­зо­ва­лись при­е­мом «пере­ска­за» с мак­си­маль­ным при­бли­же­ни­ем к пере­да­че праг­ма­ти­че­ских аспек­тов смыс­ла. Это одна из эффек­тив­ных эври­стик для экс­пли­ка­ции автор­ско­го смыс­ло­во­го наме­ре­ния. ²⁾

Толь­ко на этом фоне и в соот­не­се­нии с целым смысл выра­же­ния att ta spjärn, в каком оно упо­треб­ле­но в пред­ло­же­нии, изна­чаль­но при­влек­шем мое вни­ма­ние, может быть понят во всей его праг­ма­ти­че­ской пол­но­те, а не в том един­ствен­ном зна­че­нии, кото­рое сло­варь счи­та­ет пред­ста­ви­тель­ным. Но об этом речь впе­ре­ди: упо­треб­ляя это выра­же­ние, гово­ря­щий спо­со­бен порож­дать столь­ко «зна­че­ний», сколь­ко звезд в галак­ти­ке, и нам еще пред­сто­ит отве­тить на глав­ный вопрос: отку­да они берут­ся и что дела­ет их воз­мож­ны­ми? Зара­нее пре­ду­пре­ждаю, что так назы­ва­е­мая «широ­кая семан­ти­ка» – стой­кий объ­ек­ти­вист­ский миф, пре­вра­ща­ю­щий сло­во в кучу омо­ни­мов, – здесь совер­шен­но ни при чем.

Мы можем теперь, опи­ра­ясь на [genom att ta spjärn mot ] про­де­лан­ный смыс­ло­вой ана­лиз (или, если угод­но, осно­вы­ва­ясь на нем, оттал­ки­ва­ясь от него, исхо­дя из него) рекон­стру­и­ро­вать иско­мый смысл это­го швед­ско­го выра­же­ния в инте­ре­су­ю­щем нас упо­треб­ле­нии и пред­ло­жить воз­мож­ные спо­со­бы его пере­да­чи в пере­во­де. А так­же и пере­вод все­го предложения.

Смысл этот – ком­плекс­ный, не сво­ди­мый к какой-то одной про­по­зи­ции. Мы выяс­ни­ли, что это, во-пер­вых, при­ве­де­ние себя в состо­я­ние готов­но­сти перед лицом неиз­беж­но­го собы­тия. Во-вто­рых, что это не готов­ность к сопро­тив­ле­нию какой-то неве­до­мой анта­го­ни­сти­че­ской силе, а готов­ность пси­хо­ло­ги­че­ская, мораль­ная. В‑третьих, что она заклю­ча­ет­ся в пре­одо­ле­нии соб­ствен­ных пред­рас­суд­ков, что дости­га­ет­ся опо­рой на наши внут­рен­ние ресур­сы; нам над­ле­жит «укре­пить­ся в себе (или в духе)», сми­рить свой эгоцентризм.

Кро­ме того, пере­во­дя все пред­ло­же­ние цели­ком, нуж­но при­нять во вни­ма­ние еще три смыс­ло­вых акцента:

– Det är dags (’пора’) в этом пред­ло­же­нии отно­сит­ся к «при­ня­тию готов­но­сти» к пред­сто­я­ще­му собы­тию (upptäckten).

– Речь идет не об «откры­тии» в соб­ствен­ном смыс­ле сло­ва, а об обна­ру­же­нии, уста­нов­ле­нии фак­та, под­твер­жде­нии того, в суще­ство­ва­нии чего мы име­ли сла­бость (или гор­ды­ню) сомневаться.

– Заго­ло­вок дол­жен предуве­дом­лять чита­те­ля, что пред­ва­ря­е­мый им текст носит иро­ни­че­ский харак­тер. По-это­му и неко­то­рое игро­вое подо­бие шара­ды жела­тель­но сохранить.

Разу­ме­ет­ся, отра­зить в пере­во­де этот смысл мож­но лишь непол­но и при­бли­зи­тель­но. Но основ­ные его аспек­ты нуж­но вос­про­из­ве­сти, хотя бы при этом при­шлось дале­ко отой­ти от бук­вы ори­ги­на­ла. Мой самый ком­пакт­ный вари­ант выгля­дит так:

Сми­рись, гор­дый чело­век, ты не уникален!

или более пря­мо­ли­ней­но: .., ты не один во вселенной!

Воз­мож­ны, конеч­но, и мно­го­чис­лен­ные дру­гие вари­ан­ты, напри­мер: Не дай себя обес­ку­ра­жить дока­за­тель­ством, что мы не одни во все­лен­ной. | Пора собрать­ся с духом в пред­ви­де­нии дока­за­тельств, что все­лен­ная не сошлась на нас кли­ном; вар. … что мы не пуп все­лен­ной. | При­шло вре­мя най­ти в себе силы сми­рить­ся с … | Пора при­уго­то­вить­ся к или п(е)ред … и т.д. и т.п. Под­черк­ну­тые спо­со­бы «заме­ны» выра­же­ния att ta spjärn в дан­ном кон­тек­сте дале­ко не исчер­пы­ва­ют всех воз­мож­но­стей, но оче­вид­но, что ни один вари­ант пере­во­да не явля­ет­ся иде­аль­ным: чем-то при­хо­дит­ся жерт­во­вать. Чем именно?

В пер­вом вари­ан­те при­шлось опу­стить смыс­лы ’det är dags’ и ’upptäckten’, как они про­тол­ко­ва­ны выше. Конеч­но, мож­но было «впих­нуть» и их, напри­мер так: Сми­рись, гор­дый чело­век, перед откры­ти­ем [или дока­за­тель­ством], что ты не один во все­лен­ной! – но это, пожа­луй, черес­чур гро­мозд­ко для заго­лов­ка и, кро­ме того, отме­ня­ет недо­го­во­рен­ность. С дру­гой сто­ро­ны, эти опу­ще­ния вос­пол­ня­ют­ся из ввод­ки к ста­тье еще до про­чте­ния тек­ста и пото­му не так уж суще­ствен­ны. Воз­ра­же­ние может вызвать «руси­фи­ци­ру­ю­щая» аллю­зия к речи Досто­ев­ско­го о Пуш­кине, одна­ко в нашем тек­сте ниче­го наци­о­наль­но-спе­ци­фич­но­го нет, так что такой пере­вод, пожа­луй, допусти́м. Зато в этом вари­ан­те пере­во­да сохра­не­ны иро­ния и цеп­ля­ю­щее любо­пыт­ство чита­те­ля «недо­рас­кры­тие» содер­жа­ния, он ком­пак­тен, как и над­ле­жит быть заго­лов­ку, и в нем отра­же­ны все три эле­мен­та ком­плекс­но­го смыс­ла выра­же­ния att ta spjärn.

Дру­гие вари­ан­ты, на мой взгляд, сла­бее, но их сто­и­ло при­ве­сти, что­бы пока­зать хотя бы отча­сти, на какие дале­кие от сло­вар­но­го «экви­ва­лен­та» реа­ли­за­ции спо­соб­но выра­же­ние att ta spjärn при­ме­ни­тель­но даже к одно­му лишь это­му кон­тек­сту. О его пол­ном смыс­ло­вом потен­ци­а­ле – а раз­брос его так назы­ва­е­мых «кон­тек­сту­аль­ных зна­че­ний» неве­ро­ят­но широк – и о том, как он обу­слов­лен «иде­ей» это­го выра­же­ния, его кон­цеп­том, мы пого­во­рим отдель­но. Эта про­бле­ма­ти­ка выхо­дит дале­ко за пре­де­лы одно­го толь­ко это­го выра­же­ния: настрой­ка на кон­цепт состав­ля­ет осно­ву про­фес­си­о­наль­но­го пере­вод­че­ско­го мышления.

Несколь­ко пред­ва­ряя кон­цеп­ту­аль­ный ана­лиз, оста­нов­люсь здесь еще на послед­нем из пред­ло­жен­ных выше вари­ан­тов, том, в кото­ром я упо­тре­бил арха­ич­ный гла­гол при­уго­то­вить­ся. Дело в том, что мне отнюдь не сра­зу уда­лось «ухва­тить» кон­цепт ATT TA SPJÄRN, так ска­зать, при­сво­ить его себе, и я задал о нем вопрос на фейс­бу­ке. Сре­ди отве­тов были весь­ма близ­кие к истине, в осо­бен­но­сти от носи­те­лей язы­ка или тех, кто про­кон­суль­ти­ро­вал­ся с носи­те­лем: ”att förbereda sig eller vara redo”, ”vara beredd på”, «при­го­то­вить­ся мораль­но и физи­че­ски, настро­ить­ся». Сре­ди этих сход­ных друг с дру­гом вари­ан­тов точ­нее все­го пер­вый: att ta spjärn выра­жа­ет не идею готов­но­сти, а идею при­ве­де­ния себя в готов­ность – раз­ли­чие тон­кое, но, как мы уви­дим в даль­ней­шем, весь­ма суще­ствен­ное. Вот поче­му я упо­тре­бил гла­гол «духов­но­го» свой­ства, пред­по­ла­га­ю­щий, в отли­чие от про­сто при­го­то­вить­ся, имен­но внут­рен­нюю под­го­тов­ку, моби­ли­за­цию сво­их духов­ных ресур­сов. Я, одна­ко, не готов защи­щать этот вари­ант пере­во­да заго­лов­ка: арха­и­за­ция пред­став­ля­ет­ся мне здесь не вполне уместной.

* * *

Если дотер­пев­ший до кон­ца это­го поста чита­тель поже­ла­ет воз­ра­зить, что все это – явный пере­бор, что ни один прак­ти­че­ский пере­вод­чик не ста­нет так замо­ра­чи­вать­ся, а про­сто вот возь­мет да и пере­ве­дет, то тако­му чита­те­лю я отве­чу, что я толь­ко поскреб по поверх­но­сти. Даже такой дотош­ный ана­лиз кон­крет­но­го несло­вар­но­го упо­треб­ле­ния в одном-един­ствен­ном ситу­а­тив­ном кон­тек­сте не рас­кры­ва­ет нам идею сло­ва или выра­же­ния (а ta spjärn – это по суще­ству ана­лог сло­ва, «сло­во-с-про­бе­лом»), то уни­каль­ное кон­цеп­ту­аль­ное содер­жа­ние, ради кото­ро­го оно и суще­ству­ет в язы­ке и кото­рое санк­ци­о­ни­ру­ет воз­мож­но­сти и пре­де­лы его смыс­ло­вой экс­плу­а­та­ции. Тем более, тако­го фун­да­мен­таль­но­го кон­цеп­та, как этот. Но этот ана­лиз все же поз­во­ля­ет в какой-то мере про­ин­ту­и­ро­вать кон­цепт и, сле­до­ва­тель­но, его смыс­ло­вой потен­ци­ал. Про­сто пото­му, что выяв­ле­ние част­но­го зна­че­ния, не выво­ди­мо­го без натя­жек из сло­вар­но­го «экви­ва­лен­та» и ока­зы­ва­ю­ще­го­ся совер­шен­но на него не похо­жим, уже и само по себе ста­вит вопрос, отку­да оно, это зна­че­ние, взя­лось, как оно вооб­ще воз­мож­но? Что́ в «идее» это­го выра­же­ния поз­во­ля­ет упо­тре­бить его в жела­е­мом смыс­ле – и еще во мно­же­стве дру­гих, часто весь­ма и весь­ма несход­ных? Посо­бия по пере­во­ду отве­ча­ют на этот вопрос так: зна­че­ние зави­сит от контекста.

Нет, нет и еще раз нет. Это миф, от кото­ро­го дав­но пора изба­вить­ся. Зна­че­ние, в кото­ром упо­треб­ле­но сло­во, зави­сит не от кон­тек­ста, а от смыс­ло­во­го наме­ре­ния авто­ра. Это он явля­ет­ся смыс­ло­по­рож­да­ю­щей инстан­ци­ей, это его замыс­лом фор­ми­ру­ет­ся кон­текст. Вер­но, конеч­но, что кон­текст – это то, что дано пере­вод­чи­ку, то, по чему он может рекон­стру­и­ро­вать автор­ский замы­сел. Но сам по себе кон­текст ни в коей мере не объ­яс­ня­ет, чтó, кро­ме автор­ско­го про­из­во­ла, поз­во­ля­ет упо­тре­бить это сло­во тем или иным несло­вар­ным обра­зом. Автор же упо­доб­ля­ет­ся при этом Шал­тай-Бол­таю, хозя­и­ну сло­ва, кото­рый может заста­вить его зна­чить всё, что ему угодно.

Обо всем этом – в новых постах, кото­рые я наде­юсь вско­ре опубликовать.